「沒辦法，因為我已經走到這樣的境界了。」

 

自罹患前列腺癌以來，荒木經惟的人生便宣告走向新的階段。儘管治療期間他仍拍攝不輟，長久陪伴的CHIRO卻先一步離世，使荒木在喪父、喪母、喪妻之後，失去世上唯一的陪伴，成了孤身一人。

 

然而，病痛與孤獨對這位創作者並非只是剝奪。就著本書中八十九幀捕捉畢生愛與情的照片，荒木經惟重新訴說每幅影像所凝結的當下，以及潛游於景框內外的情感與記憶。因為罹患了癌症，才更了解死於同一種癌症的父親。過去總是拍下陽子的陰暗表情，因為那是令男人不安的，女性魅力的極致。

 

過往的攝影觀，以及拍攝死亡的意義，也在本書中獲得重新審視。荒木藉著札戈斯基的「鏡與窗」理論說明，他的攝影如何拍下街道與人物，又如何反映出渴望入鏡的自己。CHIRO的逝世則讓荒木再度遇上捕捉臨終容顏的機會，也讓他思索「捕捉生命臨終的掙扎究竟是怎麼一回事」。

 

正如同這位攝影家不斷改變、覆寫過去的話語，我們對於他與他的影像的認知，也總是一再修正。自創作《遺作 空2》《CHIRO 愛死》以來，荒木影像中的生與死愈發緊密交纏，若我們渴望得知眼前這個捕捉生／死／愛手法更加凝鍊的荒木經惟從何而來，以及他未來的去向，便無法跳過這本揭示他如何「走到這樣的境界」的，荒木經惟私小說。

 

 

® 私小說‧寫真私語

 

「拍攝死前一刻總伴隨某種莫名的罪惡感。不禁讓人思考，捕捉生命臨終的掙扎究竟是怎麼一回事？又不是在戰場上拍照，對於捕捉這樣的時刻……我感到很猶豫。」

 

「照片本身便足以表達一切。有些照片確實『呈現了些什麼』，你要說這樣的照片是『好照片』倒也不是，但這些照片每一張都有『我』的存在」

 

「看到這樣的照片就會明白，所謂攝影，就是在自己存在的地方、生活的場所拍下照片。如果到了新的地方，就在新地方拍就好。」

作者介紹
荒木經惟NOBUYOSHI ARAKI

1940年 出生於東京都台東區三之輪，臨近日本古老的紅燈區。

兒時的遊樂場是墳墓，旁邊則是妓女戶，在成長環境中他認識了色情、生活和死亡，以及三者的結合。

1959年 進入千葉大學工學部攝影印刷科，專攻攝影及電影。畢業後進入廣告代理商電通，工作之餘（擅自）使用公司的器材創作，近十年的電通時期成為荒木的攝影修行。

1964年 以大學時期（1960年）拍攝孩童的作品「阿幸」獲頒第一屆太陽賞。31歲與電通同事青木陽子結婚。他將新婚旅行中拍攝的照片編成《感傷的旅程》一書，自費出版。此攝影集成為荒木經惟的「攝影家宣言」，也確認他以相機記錄日常生活的「私寫真」攝影定位。

1990年 陽子過世。荒木將妻子過世前後的照片編成《感傷的旅程．冬之旅》。此書標記了荒木經惟的攝影邁入嶄新階段，荒木經惟所拍攝的幸福、生之愉悅，都與此書中揭露的死亡相連。

2002年 展開「日本人的臉」計畫，為常民百姓拍攝肖像，至2011年3月為止已拍攝約七千人，因而也有「國民寫真家」的稱號。

2005年 在歐洲最大表演藝術中心「巴比肯藝術中心」舉辦大型回顧展《私‧生‧死》。

2008年 在德國亞布隆卡畫廊舉辦個展《B/W Bondage》，同年獲奧地利政府頒發「科學‧藝術勳章」。荒木經惟也在此年診斷出前列腺癌，住院治療期間仍拍照不輟，出院後將照片編成攝影集《東京前列腺癌》，隔年出版《遺作 空2》。

2013年 癌症引起中心視網膜動脈阻塞，造成右眼失明。隔年，荒木經惟創作一系列將拍立得照片右半邊塗黑的作品，製作成攝影集《左眼之戀》

「攝狂老人」荒木經惟的攝影題材包括東京街景、女體、花、天空及人物肖...

第一章私寫真論

照片是很難解釋的

拍出有「我」的照片

拍玻璃窗

不知不覺中我……

不想留下痕跡

不得不受影響

煙火與攝影

重要時刻就應該拍下照片

所謂拍攝角度

照片是「愛的時間」

共同合作

露出蠢樣！

 

第二章陽子吾愛

人就是語言

被自己的照片鼓舞

沒有一張照片是我喜歡的

只能拍她

聽得到聲音的照片

先鍛鍊反射神經

「陰暗」表情的魅力

攝影就是生活！

 

第三章身邊人死亡教會我的事

周圍陰暗會讓照片變得很棒

把握瞬間拍下

老爸得的也是前列腺癌

我跟老爸的關係

將事物排除在景框外就是攝影

我成為天才的原因

受自己的照片以及他人所教導

我還差得遠呢

「永恆的睡眠」一詞

　攝影的時代結束了！

「古稀的寫真」

終究只能靠自己察覺

 

第四章陽臺

我的「寫場」

白色桌子物語

天空只在這裡

幸福的「時刻」們

攝影，就是生活

 

第五章女人的一切都很美好！

女性聰明伶俐，所以理解藝術

少女是很危險的

信任第一！

我很懦弱

與智性有關

我喜歡戲作者

拿掉照片

所謂「綁縛」

 

第六章街拍要看氣息與平衡

相機要保持赤裸

等待的姿態難以抗拒

讓關聯性成為無關聯性

雜亂的平衡

看見「無意義」的眼睛

用心眼拍下氣氛

因為會消失

 

第七章CHIRO

成為飛馬的CHIRO

說著：「好，來吧！」一面把鏡頭對準她

罪惡感

門的另一邊

 

第八章花就是要銀荊

吞胃鏡

快告訴我這是癌症恐慌症

多張比單張好

陽子喜愛的銀荊

我的照片最棒！

 

...